我邦意识的展开和成立：日中两百年和气运说

《日本诗史》对于“我邦”意识的展开，是通过“日中汉诗两百年时距”和“气运说”进行的。而这两个诗学现象的提出，显明了《日本诗史》的汉诗史观。

所谓“日中汉诗两百年时距”，指的是日本汉诗的发展较中国诗歌要滞后两百年。对这一规律的论述出现在《日本诗史》卷四：

“余谓明诗之行于近时，气运使之也。请详论之。**夫诗，汉土声音也。**我邦人不学诗则矣已，苟学之也，不能不承顺汉土也。而诗体每随气运变迁，所谓三百篇，汉魏，六朝，唐宋元明。自今观之，轶然相别。而当时作者，则不知其然。而然者，气运使之者，非耶。我邦与汉土相距万里，划以大海，是以气运每衰于彼。而后盛于此者，亦势所不免。其后于彼，大抵二百年。”（46）

以上这段论述中，江村北海回答了关乎汉诗史观的几个重要问题：

一、什么是诗？

“**夫诗，汉土声音也。**”北海认为，所谓诗，其源头在中国，是一种注重音韵的文体。可以看到，北海在论及诗的本质时，并没有明确汉土之诗与我邦之诗因环境不同而产生的区别。

二、诗的发展动力和演进逻辑是什么？

作为抽象概念的诗，自有其演进逻辑。诗三百是诗的源头，而诗在往后的每个阶段都呈现出皆然不同的风貌。在这里，北海提到了一个有关视角的问题。他认为，对于诗体的发展，处在某个阶段当时的作者大多是不知其然的，但如果拓展时距，诗体之间的差异也就一目了然。这种视角上的变化是通过时间的作用自然形成的。这意味着，对诗的演进逻辑的观察，并非由着论诗家的自觉就能够得到的。而从人的“不知其然”的状态中则可以看到，北海将诗的发展视作独立于人的历史的特殊运动——不是人知晓了诗的演进规律，而是诗呈现了阶段式的样态，为人所发现。

而气运是诗发展的动力所在。何为气运？据《论〈诗薮〉对〈日本诗史〉的影响》一文，北海对这一概念的运用是受到了胡应麟的启发。而细读《诗薮》原文，气运首先主导了诗歌体裁的变化，具体表现在“势”和“时”的影响中（23）；其次，气运决定了诗史的界分（59）；此外，气运影响了诗人对诗才的运用，如刘禹锡和杜牧，“才皆不下盛唐，而其诗迥别”（82）；最后，气运决定了诗的读者对经典的选择（223）。可见，在胡应麟这里，气运全面渗透到诗的发展之中。

而江村北海虽然用气运解释了日本汉诗的滞后性，但也对气运自身的原理作了思考。从这思考中可以发现其论述的特殊之处。“我邦与汉土相距万里，划以大海，是以气运每衰于彼。而后盛于此者，亦势所不免。”在这里，江村北海将日本与中国之间客观存在的空间距离视为本国气运衰弱的原因。可见《日本诗史》对诗的发展动力的构建，并不全然以气运作为最基本的因素。在不可见的气运之上，显现的空间距离才是真正被强调的。

而这种显现的空间距离，并不仅仅存在于日本和中国之间，还存在于日本国内的各个地方之间。《日本诗史》有云：

“以余观之，清人篇咏，大抵诸家相似，其继整雅柔颇似于元季明初作家，较诸近时所谓明诗者，无剽窃雷同之病，而其气格则稍淡弱矣。当今京摄才髦所作，往往出于此途……而遐州远境，至今犹尸祝七子者。”

此处，京都和遐州远境之间诗风迥异的原因，亦在于地理方位的距离。所以北海才说：“气运推移，有本末，有迟速。”气运在运动中会受到制约。

三、日本汉诗和中国诗歌的关系如何？

如前所述，日本汉诗和中国诗歌在《日本诗史》中皆称为“诗”。而日中两国之间气运变迁，使得日本汉诗在发展时较中国滞后大约二百年。

《日本诗史》首先构建出一条“飞鸟（文武天皇）-弘仁（平安时期前期）-五山-元禄”的日本汉诗的线索。这种分期与近代日本汉诗研究者的写法不同。它并非是全然按照日本政治史或文化史的标准来进行的。与这条线索对应的中国诗歌史，则是依照“梁武帝天监元年-唐中宗嗣圣十四年（注释：原文是这样写的， 但实际上这一年号在唐中宗时期只存在了两个月）-宋元之际-明中世（弘治、正德、嘉靖年间）-清”的关键节点展开的（46）。

这里值得注意的是，以上的线索不是先有的中国诗歌史作为标准，而是恰好相反：日本汉诗发展的阶段性节点反过来构建了新的中国诗歌史。由此我们不得不重新考虑前文所述“滞后性”意味着什么。如果将“气运每衰于彼”视作一种贬义的价值判断，并将滞后等同于落后，那么这种写法和《日本诗史》中所呈现的“我邦”意识产生了矛盾。为了判明“其后于彼”的真正意思，重要的是看到江村北海所说的“而后盛于此者，亦势所不免。”也就是说，北海认为日本汉诗只是在成熟、兴盛的时机上后发于中国诗歌。发展时间上的先后并不能绝对地决定诗的优劣、高低。

那么，“我邦人不学诗则矣已，苟学之也，不能不承顺汉土也。”又作何解？“承顺汉土”是否与“我邦”意识冲突呢？此处首先和诗的本质有关——既然北海认为所谓诗就是汉土声音，那么这意味着日本汉诗人学诗，或“承顺汉土”，是为了在区别“我邦”与“汉土”的声音——因为语言不同，所以学诗是作诗的必要途径。